清晨的第一缕阳光刚刚穿透知青点小柴房的窗缝，许知意就睁开了眼睛。她轻轻翻了个身，看着一帘之隔的还在熟睡的楚薇。楚薇的睫毛在晨光中微微颤动，嘴角还带着一丝浅浅的笑意，似乎在做着什么美梦。

许知意轻手轻脚地起身，生怕惊扰了楚薇的睡眠。她穿好衣服，用手指梳理了一下乌黑的长发，简单地扎成一个马尾。

薇薇，该起床了。许知意轻声唤道，同时从口袋里掏出两颗大白兔奶糖放在枕边，今天我要进城，你记得把柴火准备好。

楚薇迷迷糊糊地睁开眼睛，看到枕边的奶糖，立刻清醒了几分。她揉了揉眼睛，声音还带着刚睡醒的沙哑：知意，你这么早就要走吗？

嗯，得赶村里的牛车。许知意边说边整理着自己的挎包，记住我跟你说的话，对那几个知青要多留个心眼。楚薇点点头，把奶糖小心地收进贴身口袋里。

许知意背上挎包，推开吱呀作响的木门。清晨的空气格外清新，带着泥土和青草的芬芳。知青点的大院里静悄悄的，只有厨房方向隐约传来锅碗碰撞的声音——想必是那几个老知青在准备早饭。

村头的空地上已经停着一辆老旧的牛车，拉车的是那天那头老黄牛，正悠闲地咀嚼着干草。车上已经坐了三个穿着粗布衣裳的婶子，她们正热络地聊着村里的闲话。

许知意走近时，婶子们的谈话声戛然而止，六道目光齐刷刷地落在她身上。她今天特意穿了最朴素的衣服，但白皙的皮肤和挺拔的身姿在乡下妇女中依然显得格外醒目。

婶子们早。许知意大大方方地打招呼，声音清亮却不刺耳。

哎哟，这不是新来的许知青吗？一个盘着发髻的圆脸婶子率先开口，这么早进城啊？

许知意微笑着点头：是啊，去买些生活用品。她利落地爬上牛车，动作轻盈得像只猫，与一般城里姑娘的笨拙形成鲜明对比。

婶子们交换了一个眼神。她们昨天就听说新来了知青里有几个女知青都很漂亮，今天一见果然名不虚传。许知意能感觉到她们探究的目光，但她并不在意，反而挺直腰背，任由她们打量。

许知青多大啦？另一个扎着头巾的瘦高婶子问道。

十九了。许知意回答。

有对象没？圆脸婶子立刻接上，眼睛里闪烁着八卦的光芒。

许知意抿嘴一笑：现在响应号召下乡建设，暂时不考虑个人问题。

这个得体的回答让婶子们一时语塞。这时，赶车的牛叔甩着鞭子走了过来。他是个五十多岁的精瘦老汉，皮肤黝黑，眼角布满皱纹，但眼神依然炯炯有神。

都坐稳喽！牛叔吆喝一声，老黄牛慢悠悠地迈开步子。

牛车晃晃悠悠地行驶在乡间土路上，两旁是一望无际的稻田，绿油油的稻苗在晨风中轻轻摇曳。

两个小时后，牛车终于抵达了县城。与宁静的乡村相比，县城显得热闹非凡。供销社门口排着长队，街边小贩吆喝声此起彼伏。

下午三点在这里集合啊！牛叔嘱咐道。

许知意谢过牛叔，径直朝供销社走去。她今天的主要目标是买种子，她空间里面有一大片黑土地啊，她要去买点种子，看看黑土地的效果怎么样。

供销社里人头攒动，各种气味混杂在一起——新布料的清香、煤油的刺鼻、糖果的甜腻...