执法堂的人灰溜溜地走了，留下一片狼藉的小屋和凝固在门口的两人一兔。

林风看着谭韫航，他依旧保持着防御的姿态，像一只受惊后竖起所有尖刺的刺猬，苍白着脸，唇抿得死紧，怀里紧紧抱着那只惹祸的黄色肥兔，仿佛那是世间唯一的浮木。

那眼神里的冰寒和戾气尚未完全褪去，混合着一丝不易察觉的、劫后余生般的疲惫。

这样的谭韫航，陌生又脆弱，与他记忆中那个冷静算计、甚至带着几分玩弄意味的记录者截然不同。

林风胸腔里堵着的那股因背叛而生的郁气，在这幅画面面前，奇异地消散了大半，转而涌起一股更复杂的、带着酸涩的无奈和心疼？

他张了张嘴，想说点什么。

道歉？安慰？询问那只兔子的来历？

但所有的话语都在触及对方那副拒绝交流的冰冷外壳时，哽在了喉咙里。

最终，他只是干涩地吐出几个字：“他们走了。”

谭韫航没有回应，甚至连睫毛都没有颤动一下，仿佛完全沉浸在自己的世界里，隔绝了外界一切声音。

林风等待了几秒，只等到一片令人窒息的沉默，他心底刚刚升起的那点温热，又慢慢凉了下去。

是啊，终究是不一样的。

那些让他心动的不经意，不过是冰冷的实验。而现在，连实验似乎都结束了。

他自嘲地扯了扯嘴角，压下心头翻涌的涩意，低声道：“你好好休息。”

说完，他不再停留，转身，脚步有些沉重地离开了这片狼藉。

他能做的，似乎也只有这些了，强行破开那层冰，只会让双方都更加难堪。