"他变了很多。"司念轻声说。

许至君站在她身侧，目光落在暗下去的屏幕上。

窗外的树影被风吹得摇晃，在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影。"失去一切的人都会变。"

他的声音很轻，却带着某种洞悉一切的冷静。

司念转头看他。许至君站在落地窗前，背后是浓重的夜色，整个人像被框在一幅暗色调的油画里。

他的脸色仍然苍白，但眼神比在医院时清明许多。

何萧的抑制剂正在他血管里流动，暂时压制着那些致命的毒素，这个认知让司念的心脏微微发紧。

"你觉得他能找到张问兰吗？"司念走到许至君身边，手指无意识地触碰他的手腕。

那里的脉搏平稳有力，但皮肤温度比平时略高。

许至君没有立即回答。他伸手拉开落地窗，夜风裹挟着草木清香涌入室内。远处传来几声犬吠，在寂静的夜里格外清晰。

"戈清荣比我们想象的更有韧性。"他最终说道，声音几乎融进风声里，"如果他下定决心要找一个人……"

司念明白他没说完的话。戈清荣确实变了，不再是那个养尊处优的戈家大少，而是一个被仇恨和执念驱使的男人。

这样的戈清荣，确实有可能做到不可能的事。

"戈雨莲呢？"司念突然问道，"你觉得她现在会在哪？"

许至君的眼睛微微眯起，像在思考一个复杂的棋局。"不会太远。"他转身走向书桌，手指轻轻划过桌面，"她在等一个机会。"

"什么机会？"