林晚不知道自己走了多久。

在这片灰蒙蒙的空间里，没有白天黑夜，没有时辰更漏。只有那些光点，那些细线，和远处那只永远在看的眼睛。

她走过一个又一个光点。

有的亮，有的暗。有的人愿意来，有的人犹豫。有的听完就站起来收拾东西，有的沉默很久才说一句“让我想想”。

她没时间等。

小桃还在那儿靠着，脸色越来越白，胸口起伏得越来越慢。那只眼睛还在远处看着，等着。她得在它动之前，找到更多的人。

采药的老人，姓刘，住在东山沟里。他儿子三岁那年掉进山涧，是小桃用一根藤蔓把人拽上来的。老人听完，没说话，只是把药篓背上，说：“走吧。”

接生的婆子，姓孙，住在北边镇上。她年轻时接死过一胎，差点被那家人打死，是小桃把她藏起来，连夜送出镇子。婆子听完，眼圈红了，说：“我等了一辈子，就等她还个人情。”

猎户，姓赵，住在西边山里。他媳妇生头胎的时候大出血，是小桃在路上碰见，硬是用一包草药把人从鬼门关拉回来。猎户听完，把弓箭往背上一挎，说：“她在哪儿？我现在就去。”

还有寡妇，姓陈，带着三个孩子，最小的那个还在吃奶。小桃帮她接过两胎，没收过一文钱。寡妇听完，低头看了看怀里那个吃奶的娃，又抬头看了看林晚，说：“我去。孩子托给隔壁大娘。”

还有……

还有……

还有……

林晚走了一个又一个，说了一遍又一遍。

每一次，她都把那些话再说一遍：西边有东西在吸地脉，柳河驿那条已经断了，再往东还有几条也在被吸，那东西的位置离谷地不到两百里。

每一次，她都看着那些人从犹豫到点头，从沉默到站起来。

每一次，她都握着那些人的手，感受那些粗糙的、温热的、活人的温度，然后转身，走向下一个光点。

她的腿开始发软。

那簇火还在烧，但烧得没那么旺了。温温的，像快燃尽的炭，只剩一点余热。

她知道自己在撑。

撑到什么时候？不知道。

撑不住了怎么办？不知道。

她只知道，每找到一个，小桃就多一份希望。每找到一个，谷地就多一份力量。

所以她继续走。

走着走着，她忽然停住。

前面有一个光点。

很亮。

亮得刺眼。

比周大丫的还亮，比许婆婆的还亮，比任何一个她见过的都亮。

她站在那儿，看着那个光点，忽然不敢往前走。

那光点里的人，会是谁？

她深吸一口气，迈步走过去。

走近了，她才看清。

光点里坐着个老人。

很老。头发全白了，白得像雪，白得像那年冬天村头冻死的乌鸦。脸皱得像风干的橘子皮，眼睛眯成一条缝，缝里透出一点光，亮得吓人。

她坐在那儿，手里什么也没拿，只是坐着，像坐了一辈子。

林晚站在光点外面，忽然不知道该说什么。

那老人先开口了。

“来了？”她问，声音哑得像破风箱。

林晚愣了一下。

“您……知道我要来？”

老人的嘴角动了动，像笑，又不像。

“不知道。”她说，“但等了很久了。”

林晚走进去，站在她面前。

老人的目光落在她左手，落在那道淡淡的疤上。

“小桃的？”她问。

林晚点头。

老人的眼睛眯得更细了。

“她呢？”

“没醒透。”林晚说，“但能说话。”

老人沉默了一会儿。

“出事了？”

林晚把那些话又讲了一遍。

老人听着，脸上的表情没什么变化。听完，她只是点了点头。

“那东西，”她说，“我见过。”

林晚心里一紧。

“您见过？”

老人点头。

“很多年前了。”她说，“那时候我还年轻，在山里采药。有一天，走到一个从来没去过的地方，那里什么都没有。没有草，没有树，没有鸟，没有虫。连土都是死的。”