婉儿第一次一个人去梅林，是在五岁那年的春天。

不是娘亲带她去的。

是她自己找到的路。

那天夜里，她睡着睡着，忽然感觉有人在她耳边轻轻吹了一口气。

她睁开眼。

床边没有人。

可她听到一个声音，轻轻的，像风吹过竹林：

“婉儿，来。”

婉儿坐起身，四处张望。

没有人。

可那个声音又响起来：

“来，我等你。”

婉儿想了想，闭上眼睛。

再睁开时，她已经站在一片望不到边的梅花林里。

月光很亮，照得那些花闪闪发光。

她低头，发现自己穿着那件月光披风——娘亲给她做的，和外婆那件一模一样。

她眨巴眨巴眼。

“这是哪儿呀？”

一个声音从身后传来：

“梅林。”

婉儿回头。

一个和她差不多大的小男孩站在她身后，穿着玉色的小衣裳，眼睛亮亮的。

婉儿歪着头。

“你是谁呀？”

小男孩微微一笑。

“我叫念念。”

念念牵着婉儿的手，在梅林里慢慢走。

婉儿东张西望，什么都好奇。

“念念，这些花是真的吗？”

“真的。”

“它们怎么一直在发光？”

“因为月光。”

“那朵紫色的花是我的吗？”

婉儿指着远处一株树上的一朵紫色的花。

念念顺着她的手指望去。

“嗯。” 他道，“那是你的。”

婉儿高兴了。

“那我能摘吗？”

念念轻轻摇头。

“不能。” 他道，“要等你长大的时候。”

“等你有了自己的故事的时候。”

“等你……” 他顿了顿，“等你回来的时候。”

婉儿歪着头。

“等我回来？我不是已经在这里了吗？”

念念笑了。

“这是梦里。” 他道，“等你真正回来的时候。”

“等你走完这一生的时候。”

婉儿似懂非懂。

但她记住了。

走着走着，他们来到一株开满花的树下。

那树不高，可花特别多。

玉色的，粉色的，金色的，紫色的……

每一朵花，都在发光。

婉儿仰着头，眼睛瞪得圆圆的。

“哇——！好多花！”

念念也仰着头看。

“嗯。” 他道，“每一朵，都是一个人。”

婉儿愣住了。

“都是人？”

念念点头。

“你外婆一朵。” 他指着一朵金色的花。

“你娘亲一朵。” 他指着一朵粉色的花。